深秋来得太过突然，傍晚时，冷风更是吹得人脊骨生寒。
今日谢景书传信来，说是好友相邀，在过春楼吃酒。
我忧心再晚会更冷，便带了大麾亲自去送。
行至门前时，正疑心为何四周无人看守，就听里间忽然传来一声长叹。
「子安，你可知我并不喜崔蕴？」
我倏然顿住，透过门隙看见谢景书随意把玩着玉杯，眉间醉意朦胧，怅然道：
「我只是想找个贤惠乖顺的姑娘，让我的心上人不必受主母搓磨。
「崔蕴虽平淡无趣，却好在乖顺，又与母家不和，定不敢为难我妻。」
「谢兄不怕崔二姑娘知道了退婚？」
谢景书仰头饮了一口酒，嗓音凛然：
「崔蕴从前被沈家退过一次婚，若是再退，上京将再无她的立足之地。
「是以，她不敢。」
窗外的寒风席卷而来，渗入我的衣衫之中，连心口也一片凉意。
紧紧掐着掌心的指甲已然崩裂，我却浑然不觉。
此时我才明白，谢景书看中的不是我这个人，也不是我这颗心。
而是我无依无靠，母亲早亡，无人撑腰，不敢难为他将来要娶进门的心上人。
他娶我，只是为了给心上人铺路而已。
我抱着没送出去的大麾，失了魂般上了马车。
一直在门前等候的雪醇见我这副样子，一时间没敢说话。
我静静坐着，用染血的指尖轻轻摩挲着怀里大麾上自己亲手绣的一双白鹤。
从幼时起我就写得一手好字，最爱惜的便是一双手，所以向来不碰针线。
谢景书随口打趣了一句好友去哪儿都带着妻子绣的香囊，我便不顾银针刺伤手指的钻心痛楚，为他制成一件大氅，还绣上了他最爱的白鹤。
可他一拖再拖，从没叫人拿回去过。
指尖扣住白鹤的纹路，钻心的痛楚，一时间竟到心口。
我垂目看着香炉中袅袅婷婷的烟影，轻声问：
「雪醇，你说，我真的很不好吗？」
正关窗子的雪醇闻言诧异反问：
「谁说姑娘不好了吗？
「姑娘是世界上最好的姑娘！」
雪醇掰着手指头数：
「姑娘把雪醇捡回家，姑娘写的字很好看，姑娘还会弹琴作画，经常让雪醇把卖字画的钱送给小乞丐和老乞丐，府后流浪的小狸花都被姑娘喂得油光水滑……
「姑娘倘若不好，京中贵女挤破头都想嫁的谢小侯爷怎会偏偏爱慕姑娘呢？」
我想起方才谢景书语气中的嫌弃：
「许是没有母亲教养，崔蕴的礼数向来比不上其余贵女，在大街上竟为乞丐亲自下车，甚至不顾身份与其攀谈。
「反观渔女出身的沈三夫人，得体大方，在外从没有不顾过夫君颜面，只同身份相当的贵女来往。
「我若是沈三，只会无比庆幸当年没把鱼目错当珍珠。」
他看中我母亲早亡，却又嫌弃我无母教养。
他要利用我娶心上人进门，却又介意我曾被退过婚。
谢景书忘了，两年前他被敌军围困边疆时，就是他看不起的乞丐将消息一路传回上京，他才能等到援军。
我一直替他记得这份恩情，是以碰见乞儿时，总是会送些吃食。
