老公出车祸后，患上了遗忘综合症，被困在他向初恋乔悦求婚那天。
每一日，我都要忍受他费尽心思挑选求婚礼物。
直到第九十九天，他用光家里最后一分钱，在拍卖行买下最大的钻石戒指后，我听见乔悦对他说：
“许川，我说过得到第一百件礼物就嫁给你。”
“明天你把离婚协议书送给我，就再也不用假装失忆了。”
原来许川只是为了拿走我们共同奋斗的家业，和初恋双宿双飞，才一次次地欺骗我的感情。
我卖掉他送给我的金镯子，做了记忆消除术。
当他撕碎离婚协议书求我看看他时，我依偎在未婚夫怀里摇头说：
“对不起，我不认识你。”
1
拍卖行的包厢内。
许川举着刚刚散尽家财拍下的鸽子蛋钻戒，单膝跪地向初恋乔悦求婚。
他大学的哥们起哄地鼓掌：“好家伙，你们这恋情都不止九九八十一难了，没记错九十九次了吧，啥时候修成正果啊？”
乔悦含羞带怯靠在许川身上，声音娇媚：“就差最后一件礼物了，送完你就不用装失忆了。”
许川搂着乔悦的肩膀，犹如得到稀世珍宝般慎重。
“明天签了离婚协议书送你，一百件礼物都凑齐了，你可不能反悔。”
喉头传来腥甜。
眼看着许川把戒指套进乔悦的无名指，我几乎咬破了自己的舌头，才能抑制住不发出呐喊。
自从得知许川生病，我什么都顺着他。
哪怕他掏空公司，花光家底给乔悦送礼物，我也没说半个不字。
我只盼着有天奇迹发生，他能够想起我来。
现在看来，我自以为是的牺牲简直就是笑话！
他们还在推杯换盏的庆祝。
哥们干了一杯酒，乐着念叨：
“你们记不记得，昨天草坪求婚的时候，你直接买下旁边的别墅当婚房，急得苏郁安脸都绿了。”
许川无所谓地耸耸肩：
“没办法，总得赶紧把钱套出来，我辛辛苦苦赚的，不能便宜了苏郁安吧。”
他的意思，是离了婚一点钱都不想分给我了？
可这份家业是我们白手起家创下的，他怎么能——
“上大学时她带舍友霸凌悦悦，害悦悦跑到美国去。这些都是她活该的！”
我再也听不下去，逃跑似的离开大厅回到家。
书桌上，放着一个摊开的笔记本。
每一天，我都会要求许川记录下来有关我的一切。
我是如何照顾他，我们又是如何相识进而走入婚姻。
九十九天过去，本已经写满了一大半。
没想到根本就是白忙一场。
随手掀开一页想要撕碎，我却瞥见他工工整整地写着：
【怕我被车撞，安安牵我的手过马路。她走在左边，过一半又换去右边。】
【我求婚又失败了，如果是安安一定会答应。】
他如果明白我的好，又为何能狠下心伤害我？
还是这些......都是他写下来应付我的？
开门声响起，我躺回床上装睡。
许川蹑手蹑脚进了屋，先是轻轻吻了我的额头，看我没反应，才坐到书桌前。
不知写了什么，他合上本子，拿起枕头被子搬到了另一个屋。
我开灯起身，走到书桌前。
本子上的最后一句话是：
【第九十九天，许川向乔悦求婚成功。第一百天的礼物，是跟苏郁安离婚。】
泪打在纸上晕开了墨，离婚二字变得模糊不清，又格外显眼。
我给脑科医生打去电话：
“听说你们在进行记忆消除术的试验，三天后是吧？我愿意参加。”
2
转天天亮。
许川早就洗漱好坐在沙发等我。
按照惯例，我会告诉他自己是他的妻子，然后带他去看记录本。
他则会吵着闹着找乔悦求婚，让我不要耽误他的时间。
今天，我倒要看看他能装到什么时候。
我慢悠悠地进洗手间刷牙洗脸，然后在他眼前晃来晃去，就是不跟他说一句话。
没多久他就失去了耐心，主动拉住我问：
“我记得今天要跟乔悦求婚的。你不是她室友苏郁安吗？我怎么会在你家？”
他装的很像。
就连神态，也跟大学时一模一样。
毕业那会儿，他为了向乔悦求婚，在宿舍楼下摆满了蜡烛。
碰见我时，他急忙扯住我的袖子问：
“悦悦呢？我怎么联系不上她？”
我疑惑地反问：
“乔悦申请去美国读研究生了，没跟你说吗？”
许川难以置信地愣住，随即疯狂拨打乔悦的电话。
发现再也无法接通后，他掩面痛哭起来。
毕业季那整整一个月，他像游魂一样在宿舍区游荡，眼睛忧郁得像被丢弃的小狗，看着实在可怜。
偶尔我会给他买份盒饭，陪他聊聊天。
他一点点走出阴霾，甚至邀请我加入他经营的传媒公司，说要为我俩打造美好的未来。
求婚那天，他慎重地将祖传金镯套在我手腕上，我们热烈相拥。
可乔悦一回国，就什么都变了。
他开始借工作忙彻夜不归，身上总有陌生的香水味，衬衫上沾着刺眼的口红印。
听说我怀孕后，他才算稍稍收了心，甚至自告奋勇载我去产检。
我想他心里终究是有我的。
只要他以后踏实跟我和孩子过日子，这些天的游离我都可以不计较。
没想到出了车祸，撞击袭来那一刻，我扭转身体想要护住他。
从副驾驶车窗伸进来的树枝划破我的脸，后腰在车门的挤压下传来剧痛。
“孩子......我的孩子......”
身下血流不止，许川陷入昏迷。
我无助地拨打了120，确认失去孩子后，我的眼睛哭成了桃核。
但我还得强打精神照顾许川，亲眼看他把一颗心放在乔悦身上，任乔悦随意摆弄。
现在看来，既然失忆是假的，难道车祸......也是他故意的？
怀疑的种子一旦种下，各个细节便充斥在我脑海里。
我不顾还在伪装的许川，一把拉起他坐上车，开往交通管理局。
申请调取当日监控时，经办我们这起车祸的交警还在念叨：
“我记得你们。这好端端开在路上，愣能一头撞到树干上，把副驾驶门都撞瘪了。”
“你又没有酒驾又不是新手，咋能犯这么大失误？”
原来外人眼里，这起车祸是如此可疑。
许川的脸色阴晴不定，但还是装作什么都不知道的样子。
监控视频开始播放，车子本来在路中央行驶，可最后一段儿，几乎是直奔大树撞了过去。
透过玻璃，清楚地看见他眼里没有一丝惊慌和犹豫。
事实已经很明显了。
“这个人真不会开车！”
许川心虚地咽咽口水。
“是啊，副驾驶那个人......也真是眼瞎。”
离开交管局时，我的心已经彻底冷了。
连戏也不想陪他演，只带着他回家打开笔记本，指着最后一行问：
“想离婚的话，我们现在就去吧。”
