“给我煮碗面。”
戚亦辰凌晨回到家，没有如往常一样，在餐桌上看到热乎的饭菜。
他下意识皱起俊眉，吩咐完我，走向浴室。
等他带着水汽出来，我却依旧漫不经心盯着电视。
他从行李箱拿出一袋名牌包：“看看，喜不喜欢。”
粉色系的包，一看就是年轻女孩钟爱的款式。
从前他哄我，会带我去做任何我想做的事。
现在，只靠无聊的礼物打发。
我懒得多看一眼，随手转换频道，问他：
“什么时候有空离个婚？”
戚亦辰很忙，忙到结婚纪念日的礼物都需要女秘书替他挑选。
办事时间上，总归是我要配合他的。
“别闹了，程静不知道你讨厌玫瑰花，下次不会了。”
男人给自己倒一小杯威士忌，坐到对面单人沙发，似笑非笑。
程静是戚亦辰的青梅竹马，从小爱慕他，名牌大学一毕业，就上赶着做了他的贴身秘书。
他们成双入对到就连出差，都住同一间套房。
其实，我不怪程静对戚亦辰死缠烂打。
苍蝇不叮无缝的蛋。
他若不给机会，任何女人都无法靠近。
我打了个夸张的哈欠，眼尾不自觉沁出泪光。
许久不闻我回话，戚亦辰以为这事就算翻篇。
他问起七岁儿子最近的考试排名。
我摇摇头：“不知道。”
不是为了气戚亦辰，故意不告诉他。
我是真的不知道。
戚家奉行精英教育，孩子从小被养在老宅，每日安排各种课程。
说来好笑，孩子明明是我生的，可我能见到他的时间，屈指可数。
为此，我哭过闹过，但是戚家人根本无动于衷。
在他们看来，我能嫁进戚家，已是祖上积德。
至于其他，纯属妄想。
戚亦辰捏了捏高挺鼻梁，让我多把心思放在孩子身上：
“再这么下去，程静都要比你更像儿子的妈。”
我明白他的意思。
昨天周五，我唯一被允许去学校接儿子的日子。
我早到一个小时，等到天黑，等到学校大门关闭。
程静才电话通知我，戚老夫人让她接孩子回老宅吃饭。
隔着手机，我听到了戚亦辰的声音。
他正带着笑意问程静，要不要喝汤。
思绪回笼，我皮笑肉不笑对戚亦辰说：
“那不正合你心意，我马上离开，这个所谓的戚夫人让她来做。”
不知是哪个字眼刺痛到戚亦辰，他安静好几秒，勃然震怒：
“我的忍耐是有限度的。
凌心念，别再作天作地。”
男人站起身刚走两步，我不咸不淡道：
“对了，忘了跟你说，我流产了。”
一个月之前。
在他接到程静电话，急匆匆出门，替她挡酒的那天夜晚，
我腹痛难忍，自行开车去到医院急诊。
却被告知已怀孕两个多月，孩子没了胎心，已经生化。
最可笑的是，知道孩子没了的时候，我松了一口气。
独自从手术台下来，我想，是时候结束了。
客厅内，戚亦辰背对我，握紧酒杯，指节发白的厉害。
他没有质问我为什么不联系他。
他很清楚当天深夜，我一共给他打去多少次电话。
可惜，始终无人接听。
“没了也好，事实证明你做不好母亲。”
戚亦辰走向书房，熟练的关上门。
八年婚姻，无数次的吵闹争执。
我总是那个率先求和好的人。
然而这一次，戚亦辰始终没有听到低声下气的敲门声。
半小时后，他打开房门，寻遍偌大的房子，都没能再见到我的身影。
……
我是戚亦辰的初恋。
没有人能想得到，一个品学兼优，外表冷俊的富家公子哥，
会爱上一个整天抽烟蹦迪的非主流女混混。
我与他的初遇并不美好，乌烟瘴气的恶臭巷口，优等生被社会青年索要钱财。
我恰好路过，有人冲我流里流气，吹了口哨。
于是我骑车冲进人群，教训流氓的同时，阴差阳错替内向公子哥解决了一次人生危机。
从那之后，戚亦辰如同狗皮膏药一般缠上我。
他等我放学，跟在我身后，怎么都赶不走。
他送我玫瑰花，被我冷脸丢进马桶泡水，再丢回他课桌。
他亲手给我做贵得吓人的午餐，被我顺手送给路边的乞丐。
姐妹们取笑我养了一条多金痴情舔狗。
任谁都看得出，我跟他不是一个世界的人。
可就是这么一个人，在我被酒鬼父亲殴打到无法上学时，强行私闯民宅，抱起奄奄一息的我，冲进医院。
医生帮我缝针时，他背对着我，肩膀不受控制地抖动，手背不住地往脸上抹。
医生无奈又好笑的问他，受伤的人不是他，他有什么好哭鼻子的？
他说，不知道为什么，就是觉得胸口揪痛得要命。
他还傻愣愣问医生，需不需要开个心电图，检查一下？
病房中，戚亦辰笨拙的削苹果。
“我再也不想这么难受。凌心念，你别再受伤，算我求你。”
我吃着他买来的冰棒，含含糊糊说好后，又恶狠狠瞪他：
“那你要不要做我男朋友？”
那一整天，两个人都红着脸，什么话都说不出来。
我告诉过戚亦辰一个无人知晓的秘密。
我爸每次发酒疯打我妈，打得她只剩下半条命的第二天，家里总会出现一支道歉用的破败玫瑰。
所以，如果他哪天想跟我分手，不必言明。
只需一朵玫瑰。
“傻瓜，我们会永远在一起。”
十八岁的少年，紧紧抱住我，不准我再说任何傻话。
