我姐嫁人了。
爹背着她出门，我想跟去，娘却不让。
她攥着我的腕子，指甲深深地嵌进去，我疼得忍不住喊，“娘，我疼。”
我被娘扯进屋里锁了起来，她站在门外，声音低低地，“你在屋里乖乖待着，娘去架上灶火……等你爹回来吃饭。”
年年祭神都不许女娃出门去看，热闹都与我们无关。
可我太想去看看姐姐了，给她带些进庙以后吃不到的东西。
她要在庙里侍奉一辈子，我以后再也见不到她。
我撬开家里破旧的窗，灵活地钻了出去，没几下就上了街。
街上敲锣打鼓热闹非凡，村民全都涌出来庆贺欢呼。
清一水的男娃在街上嬉笑怒骂，我想再凑近些，等我彻底挤进人群时，送嫁的长队已经出了村口，向着山林里的庙去了。
喇叭变了调，明明日头高高地挂着，我却无端打了个寒颤。
男娃们在队伍里有序地穿梭，有的手里举着木头匕首，有人举着红花。
稚嫩的童声尖锐高昂，层层叠叠地传进我的耳朵。
他们念着的童谣让人难受。
“新嫁娘，小腰儿细，切折不费半点力。”
“新嫁娘，脚腕儿白，不会巧劲卸不开。”
我心里觉着这些话别扭又诡异，但奈何年纪太小，只顾着生气。
直到进了庙，反复吟唱的童谣才堪堪停下。
我爹从庙里出来，站在门口呜呜地哭，连声叫嚷着嫁女心酸。
周遭人应和着，为我家祈求神仙恩典，祈求神仙偏袒庇护。
我咬着嘴唇，看着我爹脸上的眼泪，心里直打鼓。
爹并不喜欢姐姐，稍有不顺就对姐姐非打即骂，总是怪她不是男孩儿，恨她怎么不去死，换个儿子回来。
可爹就是没儿子的命，我也是个女孩儿，他怕丢了面子，对外宣称我是男娃，从小到大把我当男娃养大，可是在家里，我是和姐姐一起挨揍的。
他为什么哭，我不知道。
我猫着腰钻进林子，绕到寺庙的后身，从枯草覆盖的狗洞钻进去。
庙不大，院墙刷着老旧的红漆，红得发黑，还散发着一股说不出来的腥臭。
往正殿去时，凄厉的惨叫声吓得我差点魂飞魄散。
是我姐姐！
我浑身发抖，被眼前的景象吓得一阵反胃，还没等我呕出来，一只手就死死的捂住了我的嘴。
“男娃？”
他声音很重，手上也用劲儿。
恐惧让我忍不住掉了眼泪。
“没出息。”壮汉又唾弃我一声，“半大小子了还能被吓哭，早晚都是要知道的，说不定你命好，以后能当庙里和尚！”
我双手死死扒着他的大手，抽噎着试图从满满当当的汗泥味儿中获得喘息的机会，已经断了弦的脑袋满是对求生的渴望，生怕自己被他捂死。
听他的声音，是村里的霸王，村里最有面子的男人。
他媳妇儿给他生了四个儿子，唯一的女儿去年嫁给了神。
他也是村里唯一一个能进庙的男人，我爹最羡慕的就是他了。
我哭着想要挣脱他的束缚，手指挤进缝隙里，说话的声音才出得来，“那是我姐！”
李根唾弃一声，“小子，我告诉你，女人都是赔钱货，是肉猪！”
“女人祭神，那是她们天大的荣幸，让神高兴了，村子才能好！”
他不满我的话，气性上来了，板着我的脑袋让我看殿里。
让我眼睁睁地看着，我姐姐是怎么被折磨的。
我姐的惨叫声一声接着一声。
即便是从小被爹打到大，也不可能比得上这时候的疼痛。
我来了一股蛮劲，挣开了男人，就要冲进殿里。
李根眼疾手快地把我抓回来，恶狠狠地捣了我肚子一拳。
“敢打扰大师尝祭品，害得得不到神的赐福和庇护，我就打死你！”他低声威胁我。
我眼前一黑，疼劲还没过去。
什么叫害大家分不到肉吃，我们村不是从来不吃肉的吗？
我长这么大，从来就没吃过肉啊。
“小子不像小子样儿！看着她！”
我猛地一抖，冷意从脊梁骨蹿上来，小腿都有些发软。
脑袋里只剩一个念头，不能被他发现我是女孩儿。
他把我的脸按在窗上，眼睛紧紧贴在窗户纸的破洞处。
